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LA PARENTELA
SEGRETA

A questo punto del percorso avrete già visto come il buio iniziale si è venuto illuminando. È la luce della reciproca conoscenza, rivelatrice 
di una  parentela segreta che si stabilisce con la grande e complessa civiltà di Urkesh o con la semplicità degli ominini di Dmanisi e che 
celebra la nostra comune umanità. 
Torniamo, attraverso il corridoio in cui stiamo per entrare, alla penombra dell’esperienza passata. La penombra non vuole essere foriera 
di oscurità, ma di luce. Ci invita a riflettere, con calma e attenzione. Anch’essi vissero il nostro passato, condiviso con le sessantamila e 
passa generazioni che abbiamo visitato, per poi uscire, alla fine di questo corridoio concettuale, nella luminosità di una speranza 
travagliata ma vera. La speranza, vedremo, della Siria di oggi. 

Passeremo prima per uno spazio che rappresenta quella struttura 
del tutto particolare, la abi o fossa necromantica, che abbiamo 
prima descritto come reperto archeologico. Ora vogliamo ricreare 
le impressioni di chi una volta vi entrava per davvero. In primo 
luogo, questa antica struttura era concepita in un certo senso come 
uno dei nostri corridoi: un spazio che, circoscritto e buio, voleva 
legare due mondi diversi. L’effetto della discesa ripida e difficile 
dà il senso della caduta, in contrasto con l’ascesa al cielo rappre-
sentata dalla grande terrazza templare. Le pareti in pietra che 
imitano la scabrosità di una caverna sottolineano l’incertezza e 
l’ansia con cui ci si avvia verso un mondo che sappiamo rimarrà 
in gran parte sempre ignoto. Il cerchio magico delimita fortemente 
la modalità di contatto con quest’altra realtà, che ci può parlare 
solo passando attraverso quello che è, in sostanza, un piccolo 
buco: uno spiraglio che si apre non alla luce e alla chiarezza del 
discorso umano, ma solo a un barlume di vita e a un confuso 
balbettio che solo un medium può intendere. 

La civiltà si propone di dare certezze. È in questo senso che abbia-
mo visto come il sistema religioso miri al controllo della natura e 
il sistema politico al controllo della società. 

Vi sono, tuttavia, aspetti che sfuggono al controllo. E qui il confronto 
con la morte rappresenta la sfida più vistosa, allora come ora. 
C’è poi la forza dell’amore, che pure sfugge al controllo nel 
modo in cui si impone, al di là delle spiegazioni.

Il nostro “corridoio” concettuale ci propone, quindi, un ulteriore 
salto nel tempo, in cui la distanza si riduce al niente: vediamo 
infatti come la nostra sensibilità umana rimanga la stessa, a 
distanza di millenni. Immagini e testi ci fanno rivivere i sentimenti 
degli uomini e delle donne di ieri come se fossero nostri amici di 
oggi. 

Poteva così riemergere la presenza di chi era morto, sì, ma non 
rimosso dall’esistenza. L’evocazione di questo confronto abissale 
con una realtà che da sempre ci assilla viene resa nella mostra 
con uno spazio che dà il senso della profondità invertendo i 
termini dell’equazione: ci troviamo già nel fondo della grande 
fossa necromantica e guardiamo in alto. 
Nel buio semi-illuminato sentiamo la lettura di un testo della Bibbia. 
Anacronistico nel dettaglio, questo raffronto non è ingiustificato 
e vuole, anzi, sottolineare la persistenza nel tempo di questo 
modo specifico di confrontarsi con l’oltretomba. Brevi brani risuona-
no nel buio, dal libro di Samuele. Il re Saul, prima di affrontare 
i Filistei, vuole avere un responso dal profeta Samuele, che era 
morto dopo averlo incoronato re. Il testo dice che Saul andò a 
Endor dalla “signora dello ‘ôb”, una parola ebraica che è la 
stessa di quella hurrita, abi. E qui Samuele di fatto (così lo presenta 
il testo biblico) varca la soglia del cerchio magico e si indirizza 
a Saul tramite la mediazione della “signora dello ‘ôb”. 



Dalla fossa necromantica si arriva nel mondo dei vivi, dove 
vogliamo rievocare tre momenti di grande impatto emotivo, 
che ci parlano direttamente, con un tono universale, di diversi 
aspetti del grande amore umano, con accenti che ci ricordano 
Leopardi.

«LA MOGLIE
 DELLA MIA
 GRAN GIOIA»

Il primo è un’elegia assira che risale a circa il VII secolo a.C.. 
Ci riporta i sentimenti di intenso amore fra marito e moglie, 
dove la grande felicità del rapporto è tragicamente dissolta 
dalla morte della donna durante il parto. 

PARLA
IL POETA 

LE GIOIE
DEI GIORNI
ANDATI 

PRESENTIMENTI 

PREGHIERA
 

IL MARITO 

LA FINE 

Com’è che vai alla deriva, barca in mezzo al fiume,
il timone infranto, le cime in pezzi?
Com’è che ti dirigi verso la Città Nascosta,
velato il volto?

Che altro se non andarmene alla deriva,
se non aver le cime ormai per sempre a pezzi?
Eppure: quale felicità il giorno in cui seppi di portare
un frutto,
com’ero felice allora, felice mio marito!

Ma poi, il giorno in cui le doglie vennero,
mi si oscurò il volto,
il giorno in cui dovevo farlo nascere, mi si annebbiaron
gli occhi.

A braccia aperte, pregai la Madre-degli-Dei:
“Tu pure hai dato alla luce un bimbo, salvami la vita!”
La Signora mi sentì parlare, ma si velò il volto:
“Perché continui a pregarmi così?”

[Mio marito, che mi amava,] gridò:
“[Perché mi togli] la moglie della mia gran gioia?”
Tutti quei giorni in cui eravamo insieme,
vissi con mio marito come un amante.

Ma poi, venne la morte, strisciando nella mia camera,
mi portò via, strappandomi a mio marito,
mi diresse i piedi verso quella terra
da cui nessuno può mai più tornare...
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«PRESTA
 ATTENZIONE 
 AL BIMBO CHE 
 TI TIEN PER MANO»

Tre passi del grande poema babilonese 
di Gilgamesh ci parlano dell’amore 
vissuto nell’ambito della famiglia. Partito 
alla ricerca dell’immortalità, Gilgamesh 
gradualmente viene messo di fronte alla 
realtà della vita normale, dove la felicità 
si nasconde nei piaceri semplici della 
famiglia. 

Costruiamo una casa per sempre?
 Sigilliamo contratti per sempre?
Forse che fratelli dividono porzioni di eredità per sempre?
 O che l’odio persiste per sempre nel paese?

Forse che il fiume non fa’ altro che crescere
 sì che un’alluvione è per sempre in agguato?

La libellula lascia l’involucro
 e il suo volto non dà più che un’occhiata alla luce del sole.
Dall’eternità non c’è un “per sempre” (in questo mondo)...

Solo gli dei vivono per sempre
 come il sole.

Quanto all’umanità,
 i suoi giorni sono contati
ciò che conseguono
 non è che vento.

Presta attenzione al bimbo
 che ti tien per mano,
fa’ gioire la sposa
 nel tuo amplesso –

poiché tale
 è il compito serbato all’umanità.

L’ANTENATO 
DI GILGAMESH
LO INVITA 
A DESISTERE
DAL CERCARE 
L’IMMORTALITÀ

GILGAMESH
STESSO
DICE PAROLE
DI SAGGEZZA
ALL’AMICO
ENKIDU

UNA LOCANDIERA
INDICA
LA STRADA
DELLA FELICITÀ
A GILGAMESH
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Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai,
contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
la vita del pastore.

Sorge in sul primo albore
move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;
poi stanco si riposa in su la sera:
altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
al pastor la sua vita,
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,
il tuo corso immortale?

G. Leopardi, Canto notturno di un pastore 
errante dell’Asia, vv 1-20.


